Клайд Бэрроу появился на свет 24 марта 1909 года в округе Эллис, штат Техас. Его родители были неблагополучными фермерами, что вынуждало его и его братьев с раннего возраста самостоятельно зарабатывать на жизнь и поддерживать семейный бюджет.
Техасские рейнджеры. Как ликвидировали неуловимых гангстеров Бонни и Клайда
Мало кому известно, что прославленные американские грабители, воспетые в кино и ставшие символами романтического злодейства, в действительности были жестокими преступниками, за которыми полиция и ФБР охотились на протяжении нескольких лет. Их след был получен лишь благодаря усилиям профессиональных ликвидаторов — техасских рейнджеров. Один из этих рейнджеров даже завёл роман с Бонни, известной гангстершей.
Бонни Паркер и Клайд Бэрроу стали одними из самых известных преступников эпохи Великой депрессии и, несмотря на свою гибель более 30 лет назад, их имена обрастали мифами, а статус кинозвёзд они получили позже. Их популярность стартовала с выхода фильма «Бонни и Клайд» в 1967 году, который заработал два «Оскара» и 17 других наград при 22 номинациях. В рецензии, опубликованной 8 декабря 1967 года в журнале Time, фильм был охарактеризован как часть «голливудского ренессанса», воссоздающего «новое кино», его «жестокость, сексуальность» и «искусство».
Семьи и биография преступников
Клайд Бэрроу родился в крайне бедной семье, находившейся на грани нищеты. В возрасте шестнадцати лет он бросил школу и вместе с братом стал заниматься мелкими кражами. Позже Клайд пытался найти работу, однако его навыков не хватало для стабильного заработка. Тем не менее, у этого энергичного и соратного молодого человека было множество амбиций. Перерывы между кражами он использовал, чтобы фильтровать свои мечты о богатстве и славе. В один из таких моментов он встретил Бонни Паркер. Бонни также росла в неблагополучной семье: её отец умер, когда ей было всего четыре года, а её собственный брак оказался неудачным. Она, как и Клайд, была вынуждена покинуть школу в юном возрасте, однако стремилась быстро заполучить роскошную жизнь, о которой мечтала. Клайд сразу привлек её внимание своим образом романтичного злодея, и, несмотря на различные жизненные трудности, они быстро нашли общий язык.
Однако вскоре Бэрроу попал в поле зрения правоохранительных органов. В то время его преступная деятельность стала очевидной, и он был осуждён. Тюремные условия оказались для него суровыми, и Клайд быстро опустился на дно тюремной иерархии. В тюрьме его амбиции и желание утвердиться только усилились, сказавшись на его характере — он превратился в закоренелого преступника, готового на всё. Именно в тюрьме с его имиджем произошла первая катастрофа — он убил сокамерника, который подвергал его унижениям. Другой заключённый взял вину на себя, не имея шансов на освобождение.
Клайд вышел из тюрьмы через два года, став безжалостным уголовником. Он попытался вновь устроиться на работу, но вскоре его снова задержали за незначительное правонарушение. После этого Клайд принципиально заявлял, что не намерен снова работать легально и позволять себя арестовать. Бонни полностью поддерживала его намерения. Именно тогда они принялись за то, что могло обеспечить им желаемую жизнь — разбой. Найти оружие в Америке того времени было значительно проще, чем работу с приемлемой оплатой.
Нескромное обаяние порока в соусе из Великой депрессии
В январе 1930 года, когда общество все еще оправлялось от шокирующего обвала фондового рынка, многие осознали, что дела идут хуже, чем когда-либо. Закрытие бизнесов, стремительный рост безработицы и отчаяние, повергнувшее множество людей в криминал, стали очевидны. Подобные условия сделали встречу Бонни с Клайдом вполне предсказуемой. Если жизнь обрушивалась в пропасть бедности, то остаться в ней или противостоять ей можно было только одним способом.
Множество биографов согласны с тем, что между ними зародилась настоящая любовь, а не просто союз двух антисоциальных личностей. Романтическая и спонтанная Бонни осознала, что тяжёлый труд лишь быстро приводит к краху, в отличие от рискованной жизни грабителей, которые, по крайней мере, могли наслаждаться деньгами от своих действий и получать удовольствие от яркого образа жизни.
Нельзя также сказать, что Клайд стал преступником по собственной прихоти. Начиная с 1920 года, сельскохозяйственный кризис разрушал фермерские хозяйства, что сильно болело среди тружеников села. Для них Великая депрессия пришла гораздо ранее. Клайд пытался учиться музыке и мечтал о карьере в военно-морском флоте, но его не взяли по состоянию здоровья. Семья Бэрроу была не в состоянии позволить себе музыкальные инструменты, и это стало ещё одним шагом к его преступному пути. Подобно своему старшему брату Баку Бэрроу, который грабил магазинчики и угонял автомобили, Клайд был вовлечён в преступный мир.
Преступные тридцатые: Бонни и Клайд
Клайд чаще попадал в тюрьму после знакомства с Бонни, но она ждала его в любое время. Его задержания, как правило, были кратковременными, так как их совершались за мелкие кражи или неудачные ограбления, что не ставило под угрозу получение серьёзных тюремных сроков. В тюрьмах происходили бунты, и заключённые покидали их гурьбой. Если снаружи было плохо и голодно, то в тюрьме дела обстояли ещё хуже, и Клайд ненавидел бедность.
При упоминании Бонни и Клайда многие представляют себе романтичную пару, совершающую ограбления с лёгкостью, вместе держатся за руки и целуются на закате. Однако в реальной жизни в их банду время от времени входили друзья Клайда по заключению, а также его старший брат Бак Бэрроу и его жена Бланш.
Даже после тюремных сроков, бунтов и побегов основной профиль преступной деятельности остаётся прежним: их привычки включали угоны автомобилей, ограбления заправок и небольших магазинов. Ограбления банков стали происходить ближе к концу их карьеры, которая продолжалась всего два года, с 1932 по 1934 год.
Ограбления банков не основное занятие Бонни и Клайда
По данным Texas Ranger Hall of Fame & Museum (Зал Славы Техасских Рейнджеров), несмотря на то что Бонни и Клайд традиционно воспринимаются как Робин Гуды эпохи Великой депрессии, их реальная жизнь полна темноты и жестокости. Они нечасто грабили банки; когда это и случалось, то, как правило, это были небольшие банковские учреждения, находящиеся в малых городах с практически отсутствующей полицией.
В основном целью их грабежей становились небольшие бензозаправочные станции, продуктовые магазины и даже похоронные бюро. Чаще всего они уходили с суммой всего от 5 до 10 долларов.
Клайд впервые попал в тюрьму из-за прокатной машины
Согласно историческому сайту WACO History, Клайд Бэрроу, родившийся 24 марта 1909 года, впервые был арестован в 1926 году за угон автомобиля. Молодой человек не вернул арендованную машину, которую взял в Далласе, чтобы навестить свою бывшую одноклассницу.
По некоторым данным, Клайд провел два дня, находясь в тюрьме, рыдая, прежде чем агентство по прокату автомобилей отказалось от обвинений. Этот инцидент остался в материалах его ареста. Всего через три недели снова арестовали его вместе с братом Айвеном Бэрроу за комичное преступление — хранение украденного грузовика с индюшками.
Убить за 28 долларов
В начале 1932 года Бонни Паркер и Клайд Бэрроу встретились в доме несомненной знакомой. Он был молодым, злым на весь мир преступником 22 лет, а она — 21-летней официанткой, скучающей от обыденности, мечтая о приключениях и плохих парнях. Бонни писала стихи и вела дневник, но вовсе не мечтала о большом будущем, ей было важно весело проводить время. Клайду она тоже понравилась, и он мог предоставить ей такую жизнь, о которой она мечтала.
Вопреки мифам, банда Бонни и Клайда, в которую также входили несколько других участников, не специализировалась на обходе банков и больших ограблениях. Их основными целями были небольшие магазинчики и автозаправочные станции.
Клайд мечтал отомстить за унижения, испытанные им в тюрьме, и подготавливал массовый побег, который собирался организовать. Чтобы накопить деньги на эту затею, они начали грабежи маленьких магазинов.
30 апреля 1932 года, во время одного из налётов на магазин, в котором Бонни не присутствовала, владелец заведения попытался оказать сопротивление и был убит на месте. Клайда это не испугало, наоборот, только разжегло его амбиции. 5 августа 1932 года он, находясь в баре города Стрингтаун с подельником Рэймондом Гамильтоном, напал на шерифа вместе с его помощниками, расстреляв их.
11 октября того же года Клайд убил владельца магазина Говарда Холла, забрав тогда всего 28 долларов и немного продуктов.
Начало легенды
Бонни не испугалась убийств, но сказала Клайду, что их действия всё еще слишком мелки и необходимо переходить к более крупным ограблениям. С тех пор их внимание стало сосредоточено на налётах на банки.
Рэймонд Гамильтон был пойман полицией и приговорен к 60 годам заключения. На его место пришел юноша 16 лет В.Д. Джонс, который умолял Клайда принять его в банду. Парень оказался способным учениками: уже на следующий день он убил владельца машины, пытавшегося воспрепятствовать её угону.
Банда разместила свою базу в Миссури, в городе Джоплин, который пользовался дурной репутацией как притон гангстеров в США. В небольшой трёхкомнатной квартире с гаражом они сначала жили в общей сложности трое, а затем их стало пятеро, когда к ним присоединились брат Клайда Бак, вышедший из-за решётки, и его жена Бланш. Говорят, что Бак приехал к брату с намерением убедить его завязать с преступной деятельностью, но, увидев происходящее, изменил мнение и согласился поддержать Клайда.
Легенда о Бонни и Клайде начала формироваться в Джоплине. Творческая натура Бонни не давала ей покоя, и она просила своих подельников фотографировать её в различных образах, также вовлекая Клайда в этот процесс.
Бандиты не соблюдали никакие меры предосторожности, и их шумный образ жизни множил недовольство соседей. Однажды, когда в доме раздался выстрел (Клайд случайно выстрелил во время чистки оружия), соседи вызвали полицию, заподозрив контрабандистов.
Ранним утром 13 апреля 1933 года полиция окружила дом преступников, заблокировав выход из гаража. Гангстеры не собирались сдаваться, и завязался бой. Убив одного полицейского и ранив другого, Бонни и Клайд с подельниками вырвались на свободу, оставив полиции фотоархив своей банды, который стал основой для их истории в прессе.
Мать Клайда
После расправы над Бонни и Клайдом правительство США приняло меры против их близких, выясняя все связи с преступниками. Под следствием оказались более десяти человек, в том числе мать Клайда, Куми Уокер. Прокурор Клайд О. Истус был убеждён, что все члены банды были частью заговора, и что реальным лидером была именно Куми.
Куми призналась, что время от времени встречалась с сыном и Бонни, обеспечивая их едой и одеждой. Она защищала Клайда до последнего, уверяя суд, что её сын не способен быть убийцей, и не верила всему тому, что о нем писали в прессе. За пособничество банде Бэрроу её приговорили к 30 дням заключения.
They’ll bury them side by side
С 1990-х годов заботу о могилах преступников взяли на себя их родственники: племянник Клайда Бадди Бэрроу и племянница Бонни Рея Лин Линдер.
В последние месяцы жизни Бонни и Клайд не раз выражали желание быть похороненными рядом друг с другом. Однако это желание так и не было исполнено. Бонни сначала похоронили на кладбище Фиштрап в Далласе, но позже её тело перенесли в Мемориальный парк Краун-Хилл. Клайд же покоится на кладбище Вестерн-Хейтс, рядом с его могилой до сих пор есть свободное место для Бонни.
Несмотря на то что все родственники этой парочки выступали за их совместное захоронение, против был мать Бонни, которая не одобряла их отношения. На месте трагической гибели этих двух преступников воздвигли мемориал в честь полицейских, которые положили конец их бандитской деятельности.
Вы знали, что у нас есть Telegram?
Подписывайтесь, если вы цените хорошую фотографию и интересные истории!